你以为自己想清楚了一个想法，甚至跟朋友讲过好几遍，逻辑听起来也挺顺的。但当你真正坐下来写的时候，你会发现这个想法根本没你想的那么完整。

我刚刚读了 Paul Graham 的 “Putting Ideas into Words”, 印象很深，他说：如果你没有通过写作来把脑海中的 idea 组织成文字，写成一篇文章，你就没有真正完整的想法。即使你想了很久，即使你跟别人讲过好几遍，只要没写，这个想法就还是半成品。

我觉得有三个原因。

1/ 写作暴露思维漏洞

原因很简单：写作是一个比思考和口述都严格得多的测试。

在脑子里想的时候，你可以跳过很多步骤，用”显而易见”来掩盖逻辑缺口(“你懂我意思吧？”）。口头表达时，你可以用语气、停顿、手势来弥补表达不清的地方。

但写作不行。写作会把所有模糊的、跳跃的、没想清楚的地方全部暴露出来。你必须把每一个因果关系、每一个跳跃、每一个假设都明确地写出来，否则读者（包括你自己）根本看不懂。

2/ 写作生成新想法

(This one can actually makes writing quite fun)

写作不仅能测试你思维的严谨，更重要的是你可以通过写作来创作新的想法。

Paul Graham 说他有一半的想法都是在写作过程中产生的，而不是事先想好的。

这是因为写作会启动一种不同的思维模式。当你把想法从脑子里拖出来，拆解成文字，再重新组装时，你会被迫从不同角度审视它。这个过程会让你看到之前完全没注意到的连接、矛盾、可能性。

I asked Perplexity to find evidence for this. For anyone interested, you can take a look at this paper. Writing indeed activates a different mode of thinking than speaking. Therefore, what we write may not be the same as what we say.

Ha, science-backed.

写作让你把脑海中那条模糊的思维链路打碎，拆解成idea的原子，然后你再用双手、纸和笔重新组装把它们成新的形态。这个拆解和重组的过程，会带来全新的理解。这点我也深有体会。

3/ 写作提炼和打磨

最后，写作还有一个口述做不到的特性：可逆性。虽然说 Putting Ideas into Words 不代表你一定要通过写作来完成，你完全可以通过口述，或者给别人讲课来实现，但是口述是线性的、一次性的。你讲错了，只能重新讲，你会发现要清楚地讲完一件事情，你可能会浪费大量时间在重复和修正上，浪费你的以及听者的时间。

写作不一样。

你可以反复修改、删减、重组，直到把想法提炼到最精准的状态。Paul Graham 说他会花上2周的时间来写一篇文章，再读上50次。写作是一个持续打磨的过程，而大道至简 - 这个打磨过程会逼你不断提纯想法，去掉废话，留下核心。

在这个速度至上效率至上的世界，大家都想要通过 AI 去生成文字，或者是用语音输入（这点我有 guilt，因为我自己就开发了一个 AI voice dictation app 语音输入法 🤣)。

但，快即是慢，慢即是快，做一些非共识的事情，反常态的事情（比如写作✏️），会让我们一开始走得慢一点，但长期下来跑得比别人更远、更快、更持久。